Hargnevate teede aed

Eesti filmi arengud 90-ndatel

Pole vist ühtki kultuurivaldkonda eestis, mida poleks 90-ndail läbistanud mullistused, kollapsid, kataklüsmid. Kõige enam on aga tallata saanud kinokunst. Isereguleeruvale ühiskonnale üleminekul leidis empiirilist kinnitust niigi oletatav fakt, et süstematiseeritud kinotootmine on Eestis on bolševike kunstliku viljastamise ja sordiaretustöö tagajärg, mis normaalsetes tingimustes kohe närbuma hakkab. Teatri- ja sõnakeskses kultuuriruumis puudub kinol ka selline prestiiž, mis muudaks selle vastuvaidlematuks rahvuslikuks uhkuseks. Praktilise meelelaadiga kodanik ei mõista, miks peab ühte tillukesse eesti filmi mätsima 5 milli, kui selle eest saab asfalteerida kilomeetri teed, osta tanki, või ehitada Tiskresse maja. Niigi tehakse maailmas palju filme, tele- ja kinoekraan on ju täis suuri ja efektseid ameerika kinotükke, mille kõrval on eesti film kurioosne nagu Tartu Katseremonditehase auto.

Aga samas on heitlikud 90-ndad mõjunud eesti kinomõttele puhastavalt, isegi tervistavalt.

Ühelt poolt tingivad suured sotsiaalpoliitilised sündmused rahastusskeemide ja tootmisviiside radikaalse teisenemise, kujundama välja nõudluse ja pakkumise vahekorrad kultuurisfääris. Teiselt poolt peaks ühe ühiskonna muutumine teiseks pakkuma katkematut inspiratsiooni ning kujundama uudseid mentaliteete ja mentaalsusi. Kui vaid õigel ajal reageerida jõuaks.

*
Kino on nõukogude perioodil kultuuriväljal ilmselt enim riigistatud ala. Tootmistsüklid, finantsallikad ja tsensuur - kõik käib läbi Moskva peakorteri. “Vostotšnii sapad” oli Goskino teravdatud tähelepanu all – riigitruu pealispinna alt on karta kahtlaste ideede väljaimbumist. Loomulikult ei võimaldatud ENSV teenelistel kunstnikel lavastada liigsuurelt ja liigkülluslikult, teha siin Sergei Bondatšuki “Sõja ja Rahu” taolisi megaoopusi, aga ka kõik väiksemad projektid käisid läbi tsentraalsest kontrollsüsteemist.

Samas aga, kui sa surud maha oma ego ja käid müts pihus läbi kogu tavotise bürokraatiamasina, kui oskad rakendada valitseva ideoloogia vormilisi postulaate žanrifilmi võttestikku ning peita oma kahtlasi isiklikke sõnumeid tabamatutesse detailidesse ja allergooriatesse, siis võib sinu päralt olla taigast steppideni laiuv 100 miljoni potensiaalse vaatajaga turg. Grigori Kromanovil tuli see peaaegu välja.

Aga samas oli see süsteem insaidereile turvaline mikrokosmos. Goskino oli nagu autoritaarne isa, kelle sõnale peab vastuvaidlematult kuuletuma, kes mõnikord vihastab ja peksab, ent kes garanteerib perekonna (filmitootmise) püsimise, stabiilsuse ja heaolu. Sestap pole ka enamik eesti kinoveteranidest Tallinfilmi ja riiklikult tsentraliseeritud filmitootmise kollapsist toibunud. Pole plaani, pole rahavooge, pole turgu, pole materiaal-tehnilist baasi. Kapitalist ei mõista, miks peab väikeriik evima sellist kulukat ja väheperspektiivikat luksust, nagu kodumaine kinotööstus. Pole ju lootustki, et mõni kodumaine film kunagi kasumisse jõuaks.

Pärast Tallinfilmi kokkuvarisemist kõikus pendel teise äärmusesse. Iga kunstnikuambitsiooniga kinomees rajas oma firma, et produtseerida enese filme. Iga tehnik istus oma agregaadi otsa, lootuses seda korraliku hinna eest välja rentida.

Produktsioon muutus kaunis stiihiliseks, elades läbi liialdusi ja veidrusi, nagu kogu 90-ndate alguse kauboimajandus. Filmibisnisesse kanditi hämara taustaga raha. Filme tehti puhta pangalaenu peale ning hiljem vormistati asi pankrotiks ja kanti laenud maha. 

Mõnikord hakati mängufilmi tootma, ilma et eelarve oleks kaetud rahaliste vahenditega. Panustati sellele, et küllap upitatakse pooleli projekt rahastajate poolt kuidagi lõpuni välja. Vahetevahel selline mudel õigustab end – “Georgica” tegijad roomasid läbi vasktorude, ent said nelja aastaga suhteliselt korraliku eelarvega suhteliselt korraliku kinotüki. “Karu süda” jätkab sarnast eksistensiaalset produktsioonitraditsiooni.

90-ndate keskpaigas ilmusid Tallinnasse mitmed välismaised võttegrupid, kes lootsid siit leida odavat tööjõudu ja maksusoodustusi. Ilmar Taska ja Peeter Urbla on 90-ndail vahendanud Eestisse mitmeid ameerika, inglise ja taani võttegruppe. Loominguline personal ja know-how oli välismaalaste poolt, eestlased jäid koostööprojektides teise ešeloni. Samas aga eesti näitlejad said tööd kõrvalosades, tudengid massisteenides joogiraha ja hõreda kodumaise mängufilmiproduktsiooni tõttu vinduma sunnitud tehniline personal erialast rakendust.

Siiski oli tegemist maailmamastaabis suhteliselt väikeste produktsioonidega või üsna keskpäraste kinotükkidega. Ainult Ilkka Järvilaturi hoogne must komöödia metsiku ida teemadel “Tallinn pimeduses” leidis ameerika indieringkondades pisut uudishimulikuma retseptsiooni.

Kinotoomise kollaps 90-ndate alguses jättis enesest maha peale kõledate kinnisvarahunnikute, kasutute stuudiokomplekside, pankrotistuva labori, amortiseeruva tehnoloogilise kola ja võimsate võlgade kõrval enesest maha vananeva inimressursi. Kohanemisvõimelisemad hakkasid vabakutselisteks, rajasid oma ühemehestuudiod, asutasid kutseliite ja püüdsid end kasvõi tellimusfilmide abil pinnal hoida. Paljud kinoveteranid jäid aga lihtsalt kuhugi hõljuma ja kibestusid. Seetõttu meenutavad Kultuurkapitali rahajaotused üha enam Päästearmee faile, mille abil hoitakse elus kunagist Tallinnfilmi kaadrit

Personaaltoetuste jagamisest suurele hulgale kinopensionäridele jääb mulje, et raha antakse peamiselt sellepärast, et neil ei tekiks jaburat mõtet uuesti filmi tegema hakata. Ma ei tahaks siiski uskuda, et filmirezhisööri amet peaks väikeriigis olema pideva sissetuleku ja surmani kehtivate sotsiaalsete garantiidega nagu diplomaatiline korpus. 

Et kuidagi koondada laialipudenevat kinotootmist ja suunata riiklikke toetussummasid läbipaistvamalt platvormilt rajati Eesti Filmi Sihtasutus. Viimastel aastatel on kinotootmine uuesti stabiliseerumas, aga rahul ei ole õieti keegi.

Objektiivselt on kõigile täiesti mõistetav, miks kriis kinopoliitikas on muutunud permanentseks nähtuseks. Eri huvidega manulisi on palju kitsas ja umbses toas, ent raha põle. Kui riikliku eelarve eest toetada läbi mitme aasta üht korralikumat produktsiooni, võtaks see aastateks töö kõigilt teistelt konkurentidelt. Kui sama raha investeerida väikestesse projektidesse (dokumentaalidesse, lühifilmidesse, tudengifilmidesse või videoproduktsiooni), nii et kõik saavad jaopärast, siis kerkivad üles süüdistused, miks ei tehta eestis ühtegi korralikku suurt mängufilmi. 

Pidev üksteise süüdistamine murendab eneseusku ning kogu kodumaise kinokultuuri tõsiseltvõetavust. Filmiinimeste südameveri on liig tihti solgitud isiklike ambitsioonide ja kibestumistega. Kinopoliitikast kõneldes kustub praktikute silmist viimane rõõmusäde, rinda täidab breznevi ajast tuttav tusk – tahaks minna ja lüüa kord majja, näidata, kes on kaabakad ja vargad, mis toimub Kinoliidus, kelle süül lekib katus, kes pistab raha oma tasku ja kes parseldab kinnisvaraga. Intriigid, mis kütavad kirgi kinoinimeses, jätavad aga kinosõbra väljaspoolt seda õhukest ringkonda täiesti külmaks. Vaataja ei saa muhvigi aru millest räägitakse - kuhu kadus Tallinna Filmifestivali raha, missugused salakokkulepped on Sihtasutuse ja ETV vahel, kes on süüdi Kinoliidu eemaletõukavas imagos. Ta näeb ainult, et kinos pole juba kaua midagi olulist vaadata, paneb selga õhtuülikonna ja läheb hoopis ooperisse. Ning unustab peagi, et sihuke asi nagu eesti kino, üldse maailmas eksisteerib.

Üheks oluliseks sammuks 90-dail oli filmikateedri rajamine Pedagoogikaülikooli juurde. Olgugi, et kateedril puudub korralik tehniline baas, koolitatud õppejõudude valik, tihedalt läbitöötatud õppekavad, loob pelgalt kodumaise filmihariduse olemasolu eelduse stabiilseks verevahetuseks kinokunstis. Arvo Iho vastuvõetud esimene lend sai kasutada segaste aegade segaseid hüvesid ja teha kõik kolm kursusetööd filmi peale. Marani dokumentalistikaüliõpilastel pole sedavõrd vedanud.

Uue põlvkonna sissemurd kinoestablishmenti on tekitanud pistu umbusku ja esteetilist konfrotatsioonigi. Noori rezhisööre on süüdistatud ebaproffesionaalsuses, korporatiivsuses ja kahtlase väärtusega videokultuuri üleshaipimises. Samas heidetakse ette, et hoogsatel tulijatel puudub oma manifest, millega vastanduda vanureile. Justnagu eksisteeriks mingi selged esteetilised rindejooned eri põlvkondade vahel. Muidugi võiks öelda, et nooremad tulijad on avatumad maailmakino trendidele, mängulisemad, sotsiaalsemad ja hulljulgemad, et neil puudub Moskva masterskajade kujundatud kinoproffesionaali maailmapilt. Küsimus võib olla ka meediumites. Filmikooli õppetöös on odavad vahendid, digitaalkaamera ja arvutimontaazh paratamatu reaalsus, sellal kui vintskematel kinopatriootidel on tselluloidi maik veel keele küljes. Realiteedid tingivad mõtlemise ja see omakorda esteetilise lähenemise. Mida vana kooli filmipatrioot nimetab koduvideostumiseks, võib teisalt olla uue odava ja askeetliku esteetika manifestatsioon (Dogma 95).

Praegusajal on eesti filmitootmise realiteedid sellised, et elus püsimiseks peab igal ühemehestuudiol olema kapis väike digikaamera ja paar kõvaketast raalis. Isegi mängufilme võetakse üles videos.

Mängufilm – perestroika, retro ja sümbolism

90 – ndate esimestel aastatel, kui venelaste rahavirre polnud veel ära kuivanud, küll aga tsensuur, läbis eesti filme  perestroikalaine. 90-ndate alguse mõttelaadi representeerivad filmid tegelevad suurte narratiividega: rahva, riigi, ajaloo mõtestamisega, vabaduse ja vabadusetuse kategooriatega, võimu ja üksikindiviidi vahekorraga. Olgugi et igaüks ise registris, esitavad antud teemaringi sellised mängufilmid 80-ndate lõpust ja 90-ndatelt “Tants aurukatla ümber”, “Noorelt õpitud”, “Tule agasi Lumumba”, “Vanad armastuskirjad”, “Rahu tänav”, “Inimene keda polnud” ja “Georgica”.

Enamike puhul on silmatorkav tendents ihaleda nn. Süütuse aega – lapsepõlve, noorust, aega täis eestiaegseid inimesi ja vanu väärikaid väärtusi. Aega kui järvedes ujusid suured sägad, kui raudteedel liikusid drežiinid, kui töö oli raske, kui mööbel vestetud puust ning ainsaks kommunikatsiooniks oli suur raadio toanurgas. Või aega, kui galantsus ruulis seltskonnas - daamidel suudeldi kätt ning teineteist teietati. Sellesse idülli kiilub robustse võõrkehana sisse võim oma repressiooniaparaadiga. Dramaatika võrsub algpuhtuse piibellikust võitlusest sissetungiva amoraalsusega ning eetilistest valikutest, mida loomult nii head inimesed peavad tegema.

Aeg-ajalt seguneb nostalgia pruunikaspehme gamma sekka allergoorilisi motiive ning meetodiks saab poeetilise realismi kõrval võõritus ja absurd. 

Roman Baskini film “Rahu tänav” loob allergooria N annektsioonist, lastes lumel jaanipäeval maha sadada.

Jüri Sillarti “Äratuses” sümboliseerib küüditamist munast kooruv mehhaaniline tibu. 

Peeter Simmi filmi “Inimene, keda polnud” lõpukaadris kriiskab Imbi Valgemäe kajaka kombel välja kolme okupatsioonivõimu poolt tekitatud eksistensiaalse ängi.

Küllap jääb 90-ndate retromeelse kujundikino suurimaks lipulaevaks Sulev Keeduse “Georgica”, mis on lõpuniminek ühes filmimõtlemise traditsioonis ja sellele vastavas esteetikas.

"Georgica" on kinematograafiline traktaat, mis kuulutab juba esimeste kaadritega, et ta niisama lihtsalt kätte ei anna. Filmi universiumi sisenemisel tuleb vaeva näha. Tegelased sissepoolepööratud ja akommunikatiivsed, aeg liigub aeglasemalt kui elus, film on täis visuaalseid arhetüüpe. Vesi niriseb, udu voogab, aer sulpsatab, valge hobune kappab mööda välu, kuldne valgus immitseb läbi avause vana mehe kortsus palgeile. Rõskes koloriidis tunneme ära slaavi kunstfilmi esteetika, ida igatsusliku müstitsismi, mida leidub "Siil udus" tüüpi multikaist Tarkovski "Nostalgiani". Lisaks veel lagunev kirik, häälest ära orel ja kummuli krutsifiks ning lõpmatu hulk teisi religioossele sümboolikale viitavaid ringi või ristikujulisi motiive. Kaks väetit ja väärikat sümbolkuju, autistlik poisike ning vana mees asustavat eksistentsialistlikku territooriumi tsivilisatsiooni ja looduse, inim-maailma ja jumalariigi kokkupuutepunktis (hommage Tarkovski “Stalkeri” tsoonile). Hulk filmiaega kulub tutvumaks härra Jakubi veidra olmega: vaharulliga fonograaf , vändaga telefon ja vanaaegsed fotod, paaris Jakubi tektooniliste palgetega annavad kõigele ajaloo õilistava dimensiooni. Filmi atmosfääris põimuvad slaavi hingepitsitus ja teutooni raskuse vaim, ladinakeelsed passaažid lisavad tammist väärikust, meeleolu on nagu apteegis või raamakogus. 

Kusagil kaikub ähmane hädaoht, lennukid lendavad kõrgelt üle, pommid polügonil langevad järjest lähemale.  Iseenesestmõistetavalt saabub filmi lõpus ka lunastava imeteo motiiv - tumm poisike omandab Jakubi surmaga kõnevõime (liin, mis on kahtlaselt sarnane Tarkovski "Andrei Rubljovi" ja Bergmani "Personaga").  Kaadrid on komponeeritud kui natüürmordid ja  peisaažid, Eevald Aavik mängib nagu transis, Sulev Keedus on reziis oma tunnetuse edastamisel heas mõttes fanaatiline - järjekindel ja lõpuniminev. "Georgica" sobib oma häälestuselt 70-80 Nõukogude kino paradigmasse. Tarkovski, Sokurovi ja Abduladze filme austas nii vene intelligent kui lääne haritlane, neis ei nähtud ainult süsteemi allergoorilist kriitikat, vaid uue alternatiivse vaimsuse otsingut, omamoodi esteetilist ja eetilist  universalismi.

“Georgica” tahaks nagu tõestada, et uute aegadega kohanedes ei pea kino tegema populistlikke kompromisse, et see ei pea olema pehmekaaneline hooajaline tarbimisprodukt, vaid aja- ja moesurvet trotsiv manuskript. Keedus deklareerib uhkusega oma lahtiütlemist ameerikalikust stoorikesksusest. Film tegelegu nn. püsiväärtustega; ajalikkuse ja ajatuse, liha ja vaimu, profaanse ja spirituaalse dihhotoomiatega.. Iga hetk "Georgicas" hüüab hermeneutika järele, iga stseen kinnitab, et seal kus kaadrid algab Olemine, sõna Heiddegerlikus tähenduses. Sõltub igaühe sisemistest rütmidest, kannatusest ja heast tahtest, kuipalju ta seda hoomata oskab. Juri Lotmanile "Georgica" meeldinuks.

Mida lähemale praegusajale ulatub filmi aines, seda realistlikum on filmikeel, seda inetum on keskkond, seda argisemad on inimsuhted, seda rusutum on atmosfäär. Illusioonideta noorus, küünilise keskiga ja kibestunud vanadus - igasuguse resignatsiooni naturalistlikust kujutamisest saab perestroikaaegses ja –järgses sotsiaalkriitilises paradigmas omamoodi norm. Plakatlikku paatost kaledate elukeskondade ja võõrandunud inimsuhete aadressil aimdub juba filmide “Ma pole turist, ma elan siin”, “Ma olen väsinud vihkamast” pealkirjadest.

Vedelevad konid ja pudelivirnad, okseplekkidega karedad tekid, läbused restoranid, rõsked keldrid ja kõledad koridorid, tööstuslinnakute kuumaastikud, vägistamised ja peksmised, vene estraad, on märgid, mis iseloomustavad perestroikaaegset enesereflektsiooni Nõukogude kinos. Sellel on oma metastaasid eesti filmis – Arvo Iho “Varastatud kohtumises” toimub suur osa tegevusest rongitamburis ja tuhamägede vahel, Peeter Simmi “Ameerika mägedes” ajavad ringi kahtlased lõunamaalased, ärikad ja aferistid, Peeter Urbla filmis “Balti armastuslood” võtab vene prostituut eesti dissidendilt suhu ning too saab orgasmi hetkel, kui punahävitaja üle lendab.

Küll sporaadiliselt ja sordiini all, avaldub 90-ndate alguse filmides Laulva Revolutsiooni pohmell.

Samal ajal avastasid mitmed kineastid jalgratast, et kino ei pea ilmtingimata olema kunstniku sügav-isiklik eneseväljendus, filmi väärtus ja väärikus võivad sõltuda ka sellest kui palju ta kassat teeb. Mõnes mõttes soosis nõukogude perioodi viimane kümnendik kino kui kunstivormi, isegi žanrifilmi jäigas raamistikust püüti välja võluda pesueht autorikino (“Arabella, mereröövli tütar”, “Saja aasta pärast Mais”, “Hukkunud alpinisti hotell”). Moskva poolt kontrollitavas kinotootmises polnud küll võimalik ametlik akadeemiliste modernistide võimutsemine nagu kunstisfääris, aga ka siin taluti kõrgenenud eneseväljendustungiga natuure. Peaasi et poleks põrandaalune. 

Vaatajale jäi aga puhas kunstfilm natuke kaugeks. Piiratud meelelahutusvõimalustega hallile ENSV argielule vahelduseks, ootas keskmine vaataja kinolt midagi optimistlikku, värvikirevat, ajuvaba ja turvaliselt lõõgastavat. Populaarsed olid reklaamiklubi sketšid, Vanalinna stuudio, rahvalikud komöödiad (“Siin me oleme”, “Mehed ei nuta”) ja seiklusfilmid (“Viimne reliikvia”).

Silme ees “Viimse reliikvia” menu, astusid iseseisvuse esimestel aastatel publikumenu püüdma Mati Põldre “Need vanad armastuskirjad”, Hardi Volmeri “Tulivesi” ja Kolbergi “Jüri Rumm”. Kommertslikus mõttes osutusid kõik need suuremal või vähemal määral läbikukkumiseks. Isegi “Tulivee” suhteliselt suur publikumäär ei veena selles, et eesti turul on eesti mängufilmil mingi kübaratriki abil võimalik kasumisse tõusta. Rahastajad ja tootjad ei suuda aga leppida pessimistliku tõdemusega, et eesti film oli, on ja saab olema ainult riiklikult toetatav kulukas ja luksuslik kultuuriprodukt. Nüüd on välja tuldud uute visioonidega, massiauditooriumit (sadu tuhandeid vaatajaid) konsolideerivaks projektiks kuulutatud Albert Kivikase ainetel valmiv “Nimed marmortahvlil”. Ei tea, ehk lähebki korda…

Aga kuidas välja jõuda oma audiovisuaalproduktidega niigi üleküllastunud välisturule? Eesti on Cannes või Berliini festivalide jaoks must auk, rääkimata Ameerikast. Kogu Baltikumi peale teatakse metropolide kinoringkondades võib-olla ainult leedulast Šarunas Bartast, kui tedagi. Ning kui balti filmil on mingisugune väljapoole ulatuv imago, siis tähendab see aeglaselt kulglevaid raskemeelseid seisundifilme

90-ndate žanrifilmi krestomaatilisemaks teoseks on ilmselt Hardi Volmeri “Minu Leninid”. Volmeri film lähtub populaarsest pseudoparanoiast, et ajalugu on konspiratsioon, ning jõud, mis ajaloo kulgu suunavad, taotlevad hoopis muud, kui see meile, lihtsameelsetele paistab. Võimalike maailmade teooria järgi elame me ühes paljudest võimalikest võrdsetest  reaalsustest, mis erinevalt teistest on aktualiseerunud. Sageli mõlgub peas magus küsimus: "mis oleks siis, kui...?". Kogu Venemaa Sotsialistliku revolutsiooni taga seisab eesti soost avantürist, kes teostas oma marioneti V.I. Lenini kaudu oma ammust unistust - Suur-Eesti riigi ideed. Selleks on ta asutanud Leninite kooli, kus ta kasvatab kurjategijaist Leninile teisikuid. Juhul kui originaal üles peaks ütlema või plaanist mitte kinni pidama, on koopiad omast käest võtta.

Režissöör püüab istuda kahel toolil korraga. Ühelt poolt üritab ta teha rahvalikku jandikomöödiat ja romantilist seiklusfilmi. Teiselt poolt taotleb "Minu Leninid" enamat, kui olla slapstick meelelahutus, see peaks olema anarhistlikult irvitav jumalagajätt Nõukogude mütoloogiaga ja enese poliitilise minevikuga. See on ühe põlvkonna (idealistlikult küünilised keskealised, Brežnevi aja kasvandikud, isamaaliidu valijad) püüd ajaloole kätte maksta karnevali keeles. Suured ja graniitsed narratiivid muudetakse pisikesteks ja naeruväärseteks, türannid ja isafiguurid omaenese karikatuurideks. 

Aga Hardi Volmeri pakutud naer ei ole mõru ega intellektuaalne, see on mahlane jandikomöödia kõkutamine. “Minu Leninid” on nagu psühhoanalüütiku seanss - naerus tagasi vaatamine rehabiliteerib mineviku pained, annab lapsepõlvele kaotatud süütuse.

Üheks oluliseks markeriks suures kinos oli Arvo Iho kursuse lõpetanud tudengite Jaak Kilmi, Peeter Hertzogi ja Rainer Sarneti kassettfilm “Kass kukub käppadele”. Tudengina olid kõik autorid enne teinud eri stiilis lühifilme, mis nõtke iseenesestmõistetavusega ringlesid maailma kinofestivalidel, aga kassetidebüüt mõjub juba puhtformaalselt programmilise kuulutusena. Eelmisest kassetist, Peeter Urbla, Toomas Tahveli ja Peeter Simmi filmist “Karikakramängud” oli saanud omamoodi põlvkondlik müüt ja sarnase potensika uue tulemise ootus rippus juba pikemat aega üleval.

“Kass kukub käppadele” deklareerib ülbelt lahtiütlemist eesti kino raskemeelsest olmerealismist, maguspruunist retrokoloriidist kui ka allergoorilisest somnambuulitsemisest. 

“Kass kukub käppadele” omaloodud bisarsete mikrokosmoste ülekülluslik serveerimine, parimatel hetkedel sihiteadlikult ohjatud fantaasiavoog. Film vahendab pigem kosmopoliitseid trende, kui eestimaiste kinotraditsioonide õigusjärglust. Stiliseeritud dekoorist on tunda filmihariduslikku kompetentsi, šikke tsitaate Cocteau “Orpheusest” ja Resnais “Eelmisel aastal Marienbadis” kuni exploited kino klišeedeni.

Aga sama palju on ka maneeritsemist, mängu mängu pärast ja mängu vahenditega, mis on mõjuvad kui ettekääne psühholoogilise struktuuride nõrkusele. 

Jaak Kilmi filmi “Tähesõit” peategelane Jan satub mingile veidrale New-Age usuhullude kogunemisele. Esoteerikute grupi karismaatiline liider Ernesto tõmbab Jani plaanitseb salapärast Tähesõiduks kutsutud teekonda, mis osutub lõpus kollektiivseks enesetapuks. Rainer Sarneti “Pauli laululaekas”keskmes on inspiratsioonivaevades estraaditäht, kellele peegelpilt armub oma “objekti” kallimasse ning põgeneb peegli tagant reaalsesse maailma. Peeglitaguse maailma tumedad jõud ründavad selle teo tagajärjel reaalset maailma. Peeter Hertzogi lühifilmis “Harjutusi Florianile” jääb peategelasele pihku kassett oma armastatu sisse loetud hüpnoosiharjutustega, mida ta asub kuulama saatuslikuolt vales kohas - autos.

Süzheed võimaldanuks teha lihtsakoelise, aga selge struktuuri ja selge puänteeritusega lühifilmi,  kui mõte “lihtsast” filmist poleks autoreile tundunud üsna vastumeelse alternatiivina.

Sestap tuli storytelling’ule ladestada üha komplitseeritumaid kihistusi – stilistilisi nõkse ja žanrikino dekonstruktsioone, melodramaatilisi mänge ja dekoratiivsümbolismi, mis peaks hägustama loo lineaarset kulgu ja jätma autoripositsiooni kuhugile võõrituse ja tõsiseltvõetavuse piirile. Nagu tavaks populaarkultuuris – kõike kohe, korraga ja palju.

Teiseks pillavalt estraadlik mängumaneer. Kõigi filmide peategelased maneeritsevad sedavõrd maniakaalsel moel, et võivad kergesti saada tõlgendatuks iseenee paroodiatena. See on mängulaadist tulvav siiruse ja teeskluse konflikt, lõhe armastuse ja enesearmastuse vahel. Ühelt poolt ehtne õrnus, ekstaas ja raev, teisalt aga kuldajastu kinostaarile kohased campglamuursed zhestid ja ooperlikud ilmed, kogu see teatraalne coolitsemine. Näitleja reflekteerib katkematult oma väljendust, ta teab, et kuskil on publik, kes neelab iga tema nõtket kaart ja žesti. 

Kõigest sellest hoolimata, või õigemini kõige selle pärast on “Kass kukub käppadele” taoline vormimäng, milles erinevad stilistikad ja väljendusvahedid omavahel konjugeeruvad,  koopereeruvad ja konfroteeruvad, siiamaani kõige läbimõeldum katse rakendada moodsalt hedonistlikke (vältimaks vastikult kulunud terminoloogiat – klubikultuur ja postmodernism) vaatamisharjumusi. 

Animafilm – absurd ja tehnika

Eesti filmile on ka 90-ndatel maailmas enim kuulsust toonud animafilmi koolkond. Neil õnnestus jääda suhteliselt puutumatuks 90-ndate kinotootmise kataklüsmidest, vaikselt eraldusid Tallinnfilmi küljest Joonisfilmi ja Nukufilmi stuudiod. Need funktsioneerivad nagu Teaduste Akadeemia, kus tellimustööde kõrval töötatakse perioodiliselt välja järjest uusi animatehnikaid. 

Sellele snooblikule toimetamisele vastandub vahest noorema filmitegija Mikk Ranna mütoloogilise multika “Vares ja hiired” elurõõmus ja lastesõbralik naivism.

Eesti animafilmi jäämäe tipuks on jäänud aga Priit Pärn, kelle absurdihuumorist kantud allergoorilised mosaiigid  “1895” (1995) ja “Porgandite öö” (1998) on auhindu võitnud Ottawa ja Annecy festivalidel. Pärna käekiri on leidnud suurel hulgal nooremaid järgijaid ja jäljendajaid, kes kõik sürreaalses võtmes lahendavad inimelu paradokse. Valitsevaks väljendusviisiks on jäänud aga eksistensiaalne absurd.

Absurd animafilmides ei tähenda niivõrd mõttekaost ja tähendusetust, kuivõrd tinglikku ja allergoorilist filmiuniversiumi. Priit Pärna filmi "Porgandite öö" retseptsioon näeb siin esmapilgul kaadrite vahele peidetud süsteemi kriitikat. Otsiv vaim leiabki siit leitakse vana ja tuttava kujundi: süsteem, mis hõlmab kõike ja kõiki, seesolijaid, väljasolijaid, vastustajaid ja niiditõmbajaid. Vahe on ainult nimetuses, enne oli NSVL, nüüd EL (või PGI). 

Priit Pärn mängib välja moodsa apokalüptilise paranoia - süsteemi ülemistes sfäärides resideerub jäneste kõikjaleküündiv korporatiivne vandenõu, mis haub x-tunnil kõigele vee peale tõmbamist. 

Sotsiaalkriitilise allergooria paradigmast kinni pidades peaks PGI näol olema tegemist suletud süsteemi mudeliga, mille puhul kehtiks sees-väljas ja avatuse-suletuse vastandlikud kategooriad ning milles toimiks seesmine loogika ning isesugune aja- ja ruumisuhe. 

"Porgandite öö" eemaldub meelega tavapärastest lineaarsest jutustamislaadist ja laseb absurdimaailma skisoidsel killustumisel filmi valitseda. Iga punkt filmis on otseühenduses kõigi teiste punktidega, ilma et sinna vahele moodustuks keskset telge - stoorit 

Priit Pärna absurd ei ole aga minimalistlikku laadi nagu Becketti absurd, ta ei pärine traagilise elutunde õõnsusest, ega püüa tekitada kaemust mõtlemise võimetusest leida maailma taga mõtet. Pärna absurd on vohav ja estraadlik, loodus- ja argiseadusi eirav anarhistlik laamendamine. Selle tunnetuse algläte on karikatuuris ja Eesti multifilmi lärmakas "sürri" koolkonnas, mis deklareeris loominguvabadust läbi reaalsuse absurdimeelse töötlemise.  

Jutustus liigub "Porgandite öös" läbi assotsiatiivsete seoste: läbi taju- ja sõnamängude, läbi visuaalsete paradokside ja palindroomide. Kõik ümberringi on pidevas pulbitsemises, iga sekundis toimub mõni metamorfoos. Kõik on antropomorfne, igal jubinal on oma iseloom ja pürg.. Laskmaks vaatajal seda kirevat absurdi paremini seedida, on antud pidemed argimaailma, mis peaks tekitama tervistavat äratundmisrõõmu. Näts jõurab kui Lasnamäe kaak, muna lobiseb Deutche Welle maheda diktorihäälega, jäneste residents meenutab jaapanlaste kõrgtehnoloogilist konsortsiumi. Pidevalt lipsab sisse assotsiatsioone kultuurimälust, meediast ja kollektiivsest argiteadvusest.

"Pogandite öö" ei anna kaasavaraks palju enamat, kui kimbukese absurdinalju ja teadmise, et neid õigesti sidudes võime ükskord jõuda lahenduseni. Näiteks selliseni: inimelu on kui teekond kandiliste ratastega jalgrattal. Täitsa zen?

Dokumentalistika – lavastatud autentsus

Eesti dokumentalistika potensiaal 90-ndail on üsna simapaistmatuks. Me teame, et ühest toru otsast läheb raha sisse, teisest otsast nagu kah midagi tilguks, aga mis asja ja kui palju... Valmivad mingid kummalised mikstuurid tellimusfilmist, autoridokumentaalist ja telesaatest, mis kannavad ülierutavaid pealkirju nagu “Eesti post”, “Rahvusraamatukogu”, “Gotland ja Saaremaa – sõsarsaared”, “Rein Raamat eesti animatsiooni juures”. Dokumentaalfilmist on kujunenud justkui mingisugune luuserzhanr, mis garanteerib filmirerezhisöörile miinimumsissetuleku ka siis, kui mängufilmi ligi hetkel ei pääse. 

Sellisel dokumentalistikal puudus pikka aega alternatiiv kiirelt reageeriva, dünaamilise ja poleemilise sotsiaalse dokumentalistika näol.

Riigitruu tellimuskino kõrval sai Nõukogude Eestis üpris autonoomselt välja kujuneda suhteliselt sõltumatu dokumentalistika. Ühiskonda reflekteeriv filmikunst omastas looritatud väljenduslaadi, mis tähendas sotsiaalkriitilise sõnumi varjatud edastust pealtnäha apoliitiliste teemade ja motiivide abil. Hälbeid sotsiaalses akupunktuuris paljastatakse selliste võtetega, mis pole võimalik tsensuuridetektoreis tuvastada.

ENSV dokfilmide läbivaks ideoloogiaks on humanism - film seisab süsteemi vastu ningüksikisiku kaitsel. Väärtustatakse igapäevast elu, inimese privaatsfääri, mille üle süsteemi kontrollivad rauad ei küündi. Üksikisik, tema hobid, veidrused ja kinnisideed on omamoodi antiideoloogia saareke nõukogude totaalses ideologiseerituses. Isikupärased karakterid esindavad pealesurutud kollektivismi kontekstis individuaalsust kui ideed, kui vastandvektorit välise maailma tasalülitavale toimele. 

Teinekord ei esitle autori identiteediusku üks või teine persoon, vaid terve rahvakild. Handi-mansi filmid on politiseeritud etnograafia - kasutades ära soome-ugri sugulussidemeid saab tõmmata suuri üldistusi - väikerahva unikaalse kultuuri taandumine suure ees, assimileerumine, juurtetus - momendid, mis torgivad ka eestluse narratiivi. 

Nõukogude süsteemi kokkukukkumisega hajus ka nõudlus humanistlik-üldistava dokfilmi järele. ENSV dokumentalismi kujundikeel mandub mannetuks moralismiks. Suur vastasseis süsteem contra üksikindiviid väsib oma kaalukusest. Polaarsuseta ühiskonnakorralduses on tarbetud polaarsed eetikamallid, mis ümbritsevad kasvuhoonena eesti dokumentalismi.

Ühiskond on laiali pudenenud väiksesteks iseseisvaiks üksusteks. Tekkinud on hulk uusi ühiskondlikke kihistusi, uued elustiilid, teistsugused võimusuhted, vastasseisud erinevate mentaliteetide vahel, uued kapitalid ja võimukeskused. Avatud ühiskonda ülal hoidvad infrastruktuurid ja seda peegeldavad kriitilised diskursused on palju peenemad ja arabesksemad, kui suletud ühiskonna jäigalt geomeetrilised hierarhiad. Rindejooned läbivad risti põiki ühiskonda, mitte ei jaota seda konkreetseteks vaenutsevateks polaarsusteks. Ent uue ühiskonnamudeli kiirendatud omaksvõtuga ei ole kaasnenud kriitilise dokumentalismi uut lahvatust, nagu oleks loomulik oodata suurte mullistuste puhul, vaid vastupidi - enesesse sulgumine ja kaitserefleks. Põhitegijate vanus, inerts ja ENSV dokumentalismi kuulsusrikas minevik ei lase piisavalt kiiresti reageerida. Filmiideed puudutavad enamuses ehte- ja vaibakunsti, surnud kultuuritegelasi, eesti metsa, mulda, paekivi, posti, raamatukogundust, merelaevastiku ajalugu jne.. Dokumentalist alahindab krooniliselt ajakirjanduslikke zhanre - provokatsiooni, reportaazhi, analüüsi, ühiskondlikud protsessid ja inimsuhted näikse olevat liig “ebakunstilised” teemad, mida dokumentalist parima meelega jätaks televisiooni ja ajakirjanduse pärusmaale.

90-ndate dünaamiline ajastu, kõigis oma sotsiaalseis ja sotsiaalpsühholoogilistes protsessides ja mentaliteedimuutustes on jäänud suures osas kaardistamata.  Välja arvata mõned Andres Söödi ajastukroonikad "Draakoni aasta" ja "Emakala surm" ning mõned konjuktuursetel teemadel tõsielutükid "Vene rubla ja USA dollari suudlus", "Ööliblika jõulud", kohtame dokumentaliste ikka ja jälle põllutanumalt otsimas iseolemise juuri. Enamik uuema aja olulisemaid dokke otsinud pelgupaika vanadest headest marginaalsustest nagu paadialused, mustlased, poolsotsiaalsed veidrikud ja vahvad vanainimesed. Vanainimesi usutakse eneses kandvat teatud koondavat elutarkust ja kogemust, neis hoovab ajaloo ilu, mistõttu iga nende lausutud sõnal näib olevat erakordne tunnetuslik kaal. Aga teispidi, vanainimesi peetakse ohutumaiks: sõnad, mis 30 - 40 aastse inimese suus kõlavad liig otsekohese provokatiivsusena, muutuvad eaka inimese suus mõnusaks endassesuletud mõtiskeluks. 

Prantsuse sotsioloog Pierre Bourdieu kirjutab oma raamatus "Televisioonist" sellisest nähtusest nagu reaalsuse dramatiseerimine, ehk nagu ajakirjanikud seda väljendavad – kuidas teha head lugu. Reportaazhi mehhanism on määratletud ameerikalike ajakirjandusreeglitega, mis baseeruvad Hollywoodi dramaturgial, mis omakorda tugineb Aristotelese “Poeetikale”. Ajakirjanduslikul lool on keskne kangelane, kelle ees seisab karm katsumus, ning loo lõpuks sooritab tegelane oma valiku ja täidab oma ülesande. Üks või teine sotsiaalne probleem avatakse läbi konkreetsete juhtumite, mis peaksid andma loole human toutch’i ja lugejale samastamisvõimaluse. Telepublistikas tähendab nende reeglite kõikvõimsus sageli tohutut stereotüüpide paraadi. Kui reporter tahab eestis teha head lugu, siis läheb ta slummi, prügimäele või vanglasse ning leiab sealt koloriitse isendi, soovitavalt vähemuse esindaja, ning kujutab tema ponnistusi ebainimlikust keskkonnast väljamurdmisel. Või vastupidi otsitakse üles kõige suurema samastumispotensiaaliga “tavaline inimene” ja kirjeldatakse näiteks ühte päeva tema elust. Väga harva kohtab tõeliselt köitvat dokumentalistikat, mis tegeleks nähtamatu sotsiaalse võrgustikuga või institutsioonide sümboolse vägivallaga, või mis kujutaks ühiskonnakihtide vastandlikke mentaliteete ja elustiile. Dokumentalismi eetiliseks võtmeküsimuseks on alati olnud selle agressiivne ekspansioon, võõraste territooriumite hõivamise ja ümberkujundamise küsimus. Samas siiski loodame, et on olemas tõeline privaatsfäär, tekialune maailm, mida see kõikjalejõudev silm tabada ei suuda. Eesti pole edev ameerika, meedia poolt loodud ja meedia toidetav ühiskond, mille inimesed on meeleldi nõus kogu oma elu kaamera ees ette mängima. Õhukese kultuurikihiga ja ennast katsva identiteediga eestlane kardab avalikku silma. Kaamera võimukas kohalviibimine muudab ka kõige intiimsemad hetked sotsiaalseiks. Uksed sulguvad, inimesed krampuvad, näkku ilmub kohtlane naeratus ja käsi tõuseb objektiivi ette. 

Paradokssaalsel moel on dokumentalism autentsem siis, kui ta deklareerib oma lavastuslikkust. Montaažijärjestus, aksentueerivad kaameranurgad, kontrastid, esile tõstetud kujundid on nagunii lavastuslik atribuutika. Kogu kaadritagune dramatiseerimine on rakendatud selle nimel, et “elu nii nagu see on” mõjuks elulisemana kui tegelik elu. Sestap tõuseb erutavamaks probleemiks 90-ndate dokumentalistika paradigmas raamistatud autentsuse ja lavastusliku reaalsuse vahekorrad, ehk Heiddegerlikult – küsimus tehnika järele. 

Vaatleva dokumentalismi kuulsusrikast traditsiooni jätkas 90-ndatel Andres Sööt, eriti oma filmiga "Emakala surm". Film vaatleb ühe eesti vetest püütud suure kala seiklust kalameeste võrgust gurmaanide toidulauani. Tuura maapealset seiklust saadab mazhoorne meediamüra. Kasutades subjektiivseid jutustamistehnikaid (iroonilisi detailplaane, kontraste, erinevaid stilistikaid – retromuusikat, reklaamfilmi esteetikat, reportaaži) näitab Sööt kala maapealset mandumisteed: ta muutub tasapisi bioloogilisest haruldusest tarbimisväärtuseks. Moraal kapitalismi vaimus - kõik, mis on unikaalne ja väärtuslik, sünnib ka patta pista. 

Kala on vormiline õigustus, moodustamaks selle ümber väikese klassiühiskonna mudelit. Seal on oma tootlikud jõud - kalurid, kes toodavad väärtuse; tehnokraadid, kes määravad sellele konverteeritava hinna; patriitsid, kes tarbivad seda väärtust,  idealistid-intelligendid, kes soovivad seda konserveerida ajaloo tarbeks; seadusesilmad, kes kontrollivad väärtuse tootmise ja tarbimise legitiimsust. Meedia Söödi filmis on justnagu suust suhu liikuv külasõnum käima peale saanud peretütrest, sebimine ja sensatsioonihimu, mida sündmus esile kutsub. 

"Emakala surm" on leebelt satiiriline kõõrdpilk eesti külakogukondlikkust meenutava ühiskonna kohta. Ta on haaranud väikse sündmuse ja laiendanud seda võimukalt Eesti elu-olu kirjelduseks kogu oma rammusas nõmeduses. 

Erinevalt Söödi sekkumatust vaatlusest, esindavad Mark Soosaare filmid sekkuvat dokumentalistikat.

Eesmärgiks on võimalikult lähedale pääsemine inimesele tema keskkonnas, avalike ja intiimsete eluavalduste affisheerimata kujutamine. Soosaar ohverdab filmijutustuse sidususe vahetu kohalolu tunnetusele, et saada kangelasest kätte tema essents. Eesmärk pühitseb abinõu. Soosaare metoodika toimib kui intiimsfääri sissemurdmine ja spionaaž, et hiljem kombineerida vujeristlikke detaile emotsionaalseks paatoseks. Ohver harjub ruttu Soosaare tillukese seebikarp-videokaameraga, ega oska enam avaliku silma ohtudega arvestada.

Soosaar jälitab varjuna oma objekti ja vajaduse korral õhutab takka tema edevust. Kui elureaalsus ei ole filmi jaoks piisavalt atraktiivne ja üldistatav, tuleb see selliseks lavastada. 

Soosaar ei põlga ära ka kujunditega eputamist ja nende kujundite püüdmise nimel ka inimestega manipuleerimist. Filmis “Tulla, et minna” on tunda Soosaare karvast lavastajakätt suunamas Eri Klasi käitumist autori nägemusele vastavaks. Me näeme lugupeetud dirigenti kuldkett kaelas kümblemas luksusbasseinis, nagu mõni maffiapealik Martin Scorsese filmis.

Hea maitse piir Soosaart ei heiduta. Diskreetse lähenemise asemel rebib ta forte fortissimo rinna paljaks, riskides piinlikult pateetiliseks või sentimentaalseks muutumisega. Sergei Eisenteiniliku kirega on Soosaar organiseerinud oma Suuri Kujundeid polaarselt pingestatud järgnevusteks. Vaimselt ja füüsiliselt kustuva ema Anna Klasi ja kojutulnud poja Eri Klasi kõhedalt nekromantilisele stseenile järgneb vahetult hetk Beethoveni 9 sümfoonia “Ood rõõmule” proovist, milles Eri Klas hüsteeriliselt nõuab naiskoori ilmesse rohkem rõõmu ja vaimustust. 

Ainuüksi selle episoodi robustne power lunastas ülejäänud filmi ilutseva populismi küüsist, tõestades, et kujutaja ja kujutatava vahetu lähisuhe, julmuse ja õrnuse rahutu kooslus on tugeva dokumentalismi põhiliseks kandetalaks.

Soosaarega mõneti sarnast, mõneti erinevat teed pidi läheb Marko Raadi provokatiivne dokumentalistika. Dokumentaalfilm “Esteetilistel põhjustel” jälgib noort eesti kunstiajaloolast Andres Kurge, kes sõidab Taanimaale ja hakkab seal rezhisööri mahitusel kõikvõimalike instantse tüütama sooviga Taani alaliselt elama asuma, kuna talle meeldib sealne elukeskkond. Puhtalt esteetilistel põhjustel, nagu ta oma psühhohuligaansusi õigustab. “Esteetilistel põhjustel” provokaator on aga viks ja viisakas noormees, kes soravas inglise keeles seletab taanlastele nende oma maa kunstiajalugu.

Marko Raadi film on oma teravmeelses teravuses on üsna silmatorkav nähtus loius ja kapseldunud eesti dokumentalistikas. Muidugi pole sotsiaalsus teab kui haruldane nähtus dokumentaalfilmis, ent siin ei tähenda see “humanistlike” stereotüüpide konjuktuurset kitiinkihti, vasakpoolset nõudlik-vooruslikku ägisemist, täis tõrrehäälset paatost, mida miskipärast sotsiaalse südamevaluga seostatakse. 

Selle asemel, et seada sammud vanglasse, prügimäele või getosse, kuhu sotsiaalse närviga dokumentalistid ikka kipuvad, vaatleb Raat ühiskonna palju keerukamaid ja sümboolsemaid kihistusi - institutsioone, mis on seatud reguleerima sootsiumisiseseid protsesse. See on liberalismi nähtamatu võimuvõrgustik, viisakas suhtluskultuur ja silmakirjalikkus.

Marko Raat näeb, et ainuvõimalik viis sümboolsete võimumängude nähtavaks muutmiseks on provokatsioon. Provokatsioon pole filmis autori jonnakas konstruktsioon, millele maksku, mis maksab peab reaalelult kinnitusi koguma. Olulised on situatsioonid, mida peategelane oma tegevusega teadlikult provotseerib ja institutsioonide refleksid, hämmeldus ja kimbatus, mida mängureeglite rikkumine esile kutsub. Või formaalse suhtluskultuuri mõrastamise “naiivselt” otsekohese interaktsiooni läbi. Filmi “Esteetilistel põhjustel” provokatsioon seisneb aga tavapärase provokatsioonidramaturgia ümberpööramises, situatsionalismi anarhistlike printsiipide rakendamises vägagi tsiviliseeritud vormis. Mädamunade pildumisele käiakse välja positiivne alternatiiv. Emigreerumise tavapäraste eetiliste põhjuste (poliitiline tagakiusamine, sõda, majanduslik surutis, õigus inimväärsele kohtlemisele) asemel rõhub ta esteetilistele poolele (ta armastab taani sõjajärgset modernismi, talle meeldiks asuda kuulsa taani arhidekti Arne Jacobseni majas ja kasutada Bang&Olufseni disainiimesid). Selline pentsik vaatepunkt tekitab seaduskuulekais ametnikes - politseis, tollitöötajais - lihtsalt juhmi hämmeldust, peenemad kujud, nagu immigrantide probleemiga tegelev pastor, tõrjuvad “pehmet agressiooni” poliitiliselt korrektse vabandava naeratusega - “well, it’s a bit difficult, but...”.

Esteetiline provokatsioon rebib välja tõsiasja, et liberaalse heaoluühiskonna vargses enesekaitses on peamiseks tõukejõuks eetiline silmakirjalikkus. Aafrika ja kurdistani põgenik defineerub kui Võõras, kelle omaksvõttu nõuab sotsiaalne süüme. Aga ida euroopa on endiselt hõlmamatu eikellegimaa ning ning esteedist migrant Baltimaadelt on eetilises plaanis rohkem kui kahtlane. Ta ei lahterdu ühessegi usaldusväärsesse kategooriasse. 

